Le mythe du grimpeur rebelle est mort (et c'est une bonne nouvelle)
- Matthieu Amaré
- 24 mars
- 6 min de lecture
Dernière mise à jour : 30 mars
Une étude australienne révèle que l'escalade a troqué sa posture hédoniste, fabriqué par un imaginaire collectif, contre un engagement écologique massif. Derrière l'image éculée du « dirtbag », c'est peut-être une communauté qui assume enfin sa maturité.
Il y a quelque chose d'attendrissant dans la manière dont les grimpeur·se·s aiment se raconter. Rebelles. Marginaux·ales. Réfractaires à toute autorité. Beaucoup de récits sur la grimpe se plaisent encore à décrire la communauté grimpante comme elle a, un temps, été photographiée : pieds nus, avec un bandeau dans les cheveux et des leggings arlequin. C'était la fin des années 70, la France lisait encore Salut les copains et c'était encore ok de dire « yé-yé ».
Goodbye stranger
Dans l'imagerie populaire, ce récit a toujours possédé sa puissance narrative. On aime encore parler des grimpeur·se·s comme des punks qui fuient par le haut la société de consommation et sa neurasthénie horizontale. Mais que reste-il de nos amours fantasmés ? À croire une étude australienne publiée en ce début d'année dans le Journal of Outdoor and Environmental Education, plus grand-chose.
Les chercheur·se·s de l'University of the Sunshine Coast, située dans l'État du Queensland au nord-est du pays, ont interrogé 239 grimpeur·se·s à travers l'Australie. Le verdict ? 95% considèrent l'environnement comme « très important » ou « extrêmement important » dans leur pratique. 84% s'engagent activement dans la protection et conservation des sites. Plus de 50% participent à des actions de « stewardship » (gestion responsable des sites, ndlr) au moins une fois par mois : entretien de sentiers, nettoyage de falaises, contrôle des espèces invasives, revégétation.
« Je crois que tous les groupes peuvent négocier. Les grimpeur·se·s sont généralement très respectueux·se·s de l'environnement et des revendications des propriétaires traditionnels, comparé aux randonneur·se·s ou touristes »
Une répondante de l'étude australienne
On est loin de l'image du « dirtbag anarchiste » qui dort dans un van non-aménagé et qui se soulage derrière un rocher. Le·la grimpeur·euse contemporain·e ressemble davantage à un·e adhérent·e d'une association écolo labellisée B-Corp qui fait du sport en écoutant un podcast de philo pendant sa marche d'approche. Il faut l'acter, la beat generation verticale a vécu. Vous partagerez sans doute le pied des voies avec davantage de lecteur·ice·s d'Hugo Clément que de Jack Kerouac. C'est une belle rature dans le roman international que certain·e·s aimeront toujours lire à travers le kaléidoscope hallucinatoire des grimpeur·se·s insoumise·e·s. Mais vous savez quoi ? C'est probablement la meilleure nouvelle que l'escalade pouvait recevoir.
Le ciel, les oiseaux et ta mère nature
Car on le sait. Difficile de ne pas ressentir un pincement nostalgique face à ces chiffres. La génération des pionnier·ère·s – celle qui équipait sans permission, squattait les parkings, et considérait que les interdictions n'étaient que des suggestions administratives – a façonné l'ADN rebelle de l'escalade. Cette mythologie de la marge était fonctionnelle : elle permettait de se distinguer des « sportif·ves normaux·ales », de maintenir une aura de transgression qui donnait du sens à la pratique au-delà de la simple performance athlétique.
Mais cette posture était aussi le luxe d'une communauté numériquement insignifiante. Quand quelques centaines de grimpeur·se·s développaient des falaises dans l'ombre, les gestionnaires d'espaces naturels fermaient les yeux. L'impact écologique était négligeable, les conflits d'usage rares. On pouvait jouer aux pirates sans vraiment menacer le navire. Aujourd'hui, rien qu'en Australie, on compte plus de 100 000 grimpeur·se·s qui vont en extérieur. En France, malgré les difficultés statistiques, on aime bien dire que près de 2 millions de personnes se sont adonnées à l'escalade dans l'année. De son côté, l'étude australienne assène un chiffre précis : aux États-Unis, 6,36 millions d'Américain·es ont grimpé en salle entre 2017 et 2023. Que l'on soit qualitativiste ou pas, ces données posent une chose : la massification change radicalement l'équation. Comprendre : ce qui était anodin à 500 devient problématique à 50 000. Les sentiers s'érodent, la végétation recule, les oiseaux nicheurs sont dérangés, les peuples autochtones voient débarquer des hordes de grimpeur·se·s sur leurs sites sacrés. Et dans ce contexte, l'émergence d'un ethos de responsabilité collective n'est pas une trahison de l'esprit originel de l'escalade (si tant est qu'il ait déjà habité l'ensemble de la communauté). C'est sa condition de survie.
L'étude australienne documente donc une mutation sociologique notable. Les répondant·es ne se contentent pas de nettoyer passivement des déchets. Iels décrivent des pratiques systémiques et bien connues de préservation : éviter les zones de nidification, minimiser l'usage de la magnésie, brosser les traces de passage, installer des ancrages fixes en sommet de voies pour protéger les arbres et limiter l'érosion dans les ravins de descente. Plus révélateur encore : plusieurs répondant·e·s évoquent leur volonté de « travailler avec les gestionnaires de parcs et les peuples autochtones » pour négocier des accès pérennes. L'un·e d'entre eux·elles formule ainsi : « Je crois que tous les groupes peuvent négocier. Les grimpeur·se·s sont généralement très respectueux·se·s de l'environnement et des revendications des propriétaires traditionnels, comparé aux randonneur·se·s ou touristes ».
« L'escalade est une quête spirituelle. Pour moi, c'est ma religion »
Un répondant de l'étude australienne
On pourrait y voir une forme de soumission, un renoncement à l'autonomie chère aux grimpeur·se·s des années 70-80. Mais c'est oublier que la vraie liberté n'est pas l'absence de règles, c'est la capacité à les co-construire. Les grimpeur·se·s sont en train d'apprendre – certes avec retard, certes maladroitement – qu'on peut être acteur·ice de la gestion des espaces naturels sans être simplement des consommateur·ice·s récréatif·ves. L'exemple du Mount Arapiles, toujours en Australie, est emblématique. Face aux restrictions proposées par Parks Victoria (l'agence gouvernementale responsable de la gestion des parcs nationaux dans l'État de Victoria, ndlr) pour protéger le patrimoine culturel aborigène, la communauté grimpante ne s'est pas contentée de crier au scandale. Des organisations locales de grimpeur·se·s – les fameuses Local Climbing Organizations – ont ouvert le dialogue. C'est laborieux, imparfait, parfois conflictuel. Mais c'est infiniment plus mature qu'une posture adolescente qui consiste à garder le majeur en l'air.
Au nom de l'écologie et du Saint-Esprit
Reste une tension, presque existentielle. 63% des répondant·e·s australien·ne·s décrivent l'escalade comme ayant des « bénéfices spirituels, méditatifs ou liés à la nature ». Certain·e·s vont jusqu'à déclarer : « L'escalade est une quête spirituelle. Pour moi, c'est ma religion ». Ce n'est plus le langage du·de la rebelle hédoniste, mais celui d'une pratique contemplative où se mêlent quête personnelle et responsabilité écologique. Cette spiritualisation de la pratique redistribue les hiérarchies symboliques. Le « vieux dur » qui grimpe en 8a sans peur devient moins légitime que le·la grimpeur·se « conscient·e » qui nettoie la falaise après sa séance. On passe d'un capital symbolique fondé sur la performance et le courage à un capital fondé sur l'éthique et la connexion à la nature. C'est un basculement sociologique – et, soyons honnêtes, probablement un basculement de classe sociale. L'escalade s'est embourgeoisée, avec le potentiel ascensionnel que cela permet, et les risques de dérapages que cela suppose. D'un côté, le danger d'une moralisation excessive, de « police de la falaise » (plusieurs répondant·es craignent de passer pour donneur·se·s de leçons, nda). De l'autre, une communauté capable d'auto-régulation, de transmission de normes écologiques, de pression sociale positive. Car l'étude le montre : les actions de « stewardship » ne sont pas que des initiatives individuelles vertueuses. Elles deviennent des marqueurs identitaires. Ne pas ramasser ses déchets, c'est désormais être exclu de la culture grimpante contemporaine. C'est exactement comme ça qu'une norme sociale se construit : par ostracisme doux des comportements déviants.
L'étude australienne soulève une dernière question, plus politique. Si 29,5% des grimpeur·euse·s citent les « problèmes d'accès » comme principale limite à leur pratique, c'est que le futur de l'escalade se jouera dans les salles de négociation, pas dans les bivouacs sauvages. Les gestionnaires d'espaces naturels ne vont pas disparaître. Les peuples autochtones ne vont pas renoncer à leurs revendications territoriales. Le nombre de grimpeur·se·s ne va pas diminuer drastiquement. Il reste donc deux options. La première : s'accrocher à la mythologie rebelle, refuser le dialogue, s'arc-bouter sur une morale surannée, et regarder les interdictions se multiplier. La seconde : accepter que l'escalade soit devenue un fait social à part entière, avec les responsabilités qui vont avec. Former les nouveau·elles grimpeur·se·s en salle aux codes éthiques de la falaise. Participer aux commissions de gestion des parcs. Co-construire des plans de protection avec les scientifiques et les communautés locales comme c'est le cas en Espagne sur les falaises de Peralejos de las Trucas, à 50 kms de Madrid.
Certain·e·s y verront une domestication. Voyons-y une forme de rébellion plus subtile : refuser la posture facile du·de la marginal·e pour assumer la complexité du réel. Être rebelle, aujourd'hui, ce n'est plus désobéir aux règles : c'est imposer sa présence à la table où elles se décident. Les chiffres australiens ne louvoient pas : 84% de grimpeur·se·s sont engagé·e·s dans la conservation, 50% actif·ves mensuellement. Ce n'est pas la mort de l'esprit de l'escalade. C'est son passage à l'âge adulte. Et franchement, après des décennies à jouer les Peter Pan du caillou, il était temps.
